“你何时去考公务员？”
「可是母亲，“其实你能不能理解，为什么我想当记者？”我还想挣扎呀。」
端传媒记者 A 发自澳门
【编者按】“不重磅记者自留地”是端传媒新开设的专栏，由来自不同地区的记者轮值书写。这些故事也许并不重磅、也非必要，却是记者生涯中，让我们心痒难耐、不吐不快的片刻。我是本次值班的记者A，上一次，我写了父亲的故事，一个失落的油鸡佬。
为了蹭早餐，早上九点起床，是我回澳门以后的生理时钟。在那之前的两小时，父亲刚从屠房回家，洗掉一身猪腥与汗味，睡个回笼觉；十一点再出门打另一份工，当油鸡佬。所以差不多九点他就会醒来，叫上我和母亲到楼下茶餐厅吃早餐。
作为家里唯一在外地工作的人，每次回去，我都很珍惜这段时光。因为家里日常大小事、两老有没有吵架、有没有生病，我都完全错过。像有一次，父亲把腰给弄伤，但他一直没讲，是在吃早餐时，他才说起要去珠海看跌打。又有一次，他顶着一个寸头回家，我问他为什么剪那么短。他说之前去发廊洗头，发型师问他剪不剪，他回了一句：“你话事。”就变成这个样子。
但是天下间没有免费早餐，那总是有代价。在那一小时内，我必须要面对父母连珠炮一样的劝教。“你不小了，打算当记者当到什么时候？”“你有没有认真想过你的未来？”母亲双手交叉放到桌上，语重心长。这时在搅拌奶茶的父亲会接着说，“做记者是没前途的，看看公务员什么时候开考，去试试看吧。”
二人唠叨长气，听多了会麻木，但我一贯尽力配合：比如感慨地点头，或一脸正经地胡说八道：“做完今年就辞职了”、“下次开考就报了！”母亲了解我，看得出我在敷衍，“你前一年已经这么说了，一年又一年。”