「歌唱得愈好,鸟卖得愈贵。于是人人都在寻找下一只超级巨星。」

特约撰稿人 徐振辅 发自峇里岛

农民在野外发现一窝橙头地鸫雏鸟。图:作者提供
农民在野外发现一窝橙头地鸫雏鸟。图:作者提供

在长久以来试图与自然共存后,人类活动撼动了大自然的过程,从早期的农业革命到工业革命的爆发,再到现代的全球化和信息时代,每个时代都对地球造成了独特且深远的影响。有学者给了这个地质年代一个极富争议的称号:“人类世”。人类作为相对年轻的物种主导了环境变化,但即便有些人认为人类与别不同,我们从来没有脱离过我们的“物种起源”;自然的故事,仍然是人的故事。端的栏目“人类世”是一个观察﹑评论﹑报道的视角,在面对海平面上升﹑物种大规模灭绝,气候变化等危机的21世纪,我们在这里重新思考我们与地球和其他物种的关系,以及未来的千万种可能。请按此订阅“人类世”栏目。

本文是印尼鸟类系列的第一篇。1970 年代中期以来,鸟类歌唱比赛成为印尼最流行的休闲活动之一。养鸟者最大的梦想就是拥有一名出色的歌手,并在赛场上大放异彩。它创造出庞大的经济产值及许多新兴职业,但也令许多鸟种面临巨大的狩猎压力。在本文中,作者在巴厘岛观察走访了野鸟的生产链:到底印尼人对歌鸟的迷恋,如何创造了一整个产业?

(徐振辅:台湾大学地理系硕士,自由写作者,长期关注自然生态相关议题。著有《驯羊记》。)

“我会带上最好的鸟,牠名叫超级巨星 。”格度跟我说。一旁雕饰精致的竹笼里,“超级巨星”(Superstar)正站在木棍上轻轻鼓动喉咙,羽翼在阳光下呈现耀眼的光采。

格度 (Ketut) 是巴厘岛的橙头地鸫商人,也是一名鸟类训练师。他家一楼二楼皆挂满笼子,每天耗费许多时间照料鸟儿的生活起居。5月的某个周日早晨,我来到格度家中拜访,准备跟他一起参加即将在塔巴南 (Tabanan) 举行的鸟类歌唱比赛。

几个月前,一只名为德瓦鲁奇(Dewa Ruci,印尼皮影戏故事角色)的橙头地鸫,在巴厘岛最高级别的鸟类歌唱比赛中夺得冠军。很快地,德瓦鲁奇便收到来自外地买家的报价,最终以一亿印尼盾的价格出售给一位雅加达的老板(6千美元)。这数字比许多印尼人整年的收入还要高。