「在作为民主党票仓的加州,民主党籍州长纽森响应共和党人支持的最高法院裁决,积极清理无家者的露宿帐篷。」

端传媒实习记者 乐巍旸、胡小蔓 发自华盛顿

2023年10月25日,美国加州洛杉矶,市中心的一个无家者营地。摄:Jae C. Hong/AP/达志影像
2023年10月25日,美国加州洛杉矶,市中心的一个无家者营地。摄:Jae C. Hong/AP/达志影像

这是一间属于你的新闻媒体,而我们也同样需要你。加入会员或升级现有会籍,可享九周年限时优惠:尊享会员5折畅读会员6折

7月25日,加州州长盖文·纽森(Gavin Newsom)下令加州各地应拆除街头的无家者(露宿者)帐篷。其后,他代表的州政府和加州部分城市之间就无家者问题产生了争执。

无家者(homeless)问题,是近年来美国政治和社会关注的焦点问题之一。

根据调查与分析公司 YouGov 2023年12月的一项调查,67%的美国人认为无家者问题在美国非常严重,34%的美国人认为无家者已经是其社区的一个严重问题。如在加州,无家者营地往往卫生条件差,吸毒者与精神疾病患者较多,给临近社区带来卫生、治安、火灾隐患等忧虑

无家者问题也日趋成为两党交锋的重点。

共和党常指责民主党应对这一问题不力。特朗普在自己的施政计划 Agenda47 中,专门有一条关于解决全国各地的无家者问题。他声称:“我们曾经伟大的城市已经变成了无法居住、卫生条件恶劣的噩梦,沦为无家可归者、吸毒者、暴力和精神错乱者的乐园。”

最高法院也加入这一争执。六月底,最高法院在 Grants Pass v. Johnson 一案裁决中裁定,对在公共场所露营的人(大部分是无家可归者)处以罚款和监禁,不构成宪法第八修正案中所禁止的“残忍和不寻常的惩罚”。这相当于为各州用强力手段处置无家者问题开了绿灯。(延伸阅读:《美国最高法院做出多个历史性裁决,分别会造成哪些影响?》)

2024年8月8日,美国加州洛杉矶,加州州长盖文·纽森(Gavin Newsom)正在清理无家者的营地。摄:Jason Armond/Los Angeles Times via Getty Images
2024年8月8日,美国加州洛杉矶,加州州长盖文·纽森(Gavin Newsom)正在清理无家者的营地。摄:Jason Armond/Los Angeles Times via Getty Images

作为民主党票仓的加州,民主党籍州长纽森却积极响应这一共和党人支持的裁决。他不光是颁布行政命令,还在没有通知加州市级或县级官员的情况下,直接来到洛杉矶两处无家者驻扎的帐篷营地,与加州交通局的工作人员一同清理无家者营地的垃圾。纽森表示,“州政府机构应立即采取行动解决危险的无家者营地问题,再也没有任何借口可找。”

纽森的姿态,反映出了无家者问题的重要性与复杂性。

纽森通过财政施压,加州各地方政府反应不一

加州的无家者危机在全美各州里矛盾突出。2023年美国住房和城市发展部的统计数据显示,美国有28%的无家者都在加州。自2007年至2023年,加州无家者在全美所有州中增幅最快,16年间增长了30.5%。2023年,加州没有庇护所等固定住处的人数也最高,18.1万无家者中有12.3万人没有住处,占68%。而这一比例在纽约州是4.9%,因为尽管纽约州无家者数量也很多,但他们大多有庇护所。这份官方报告中还分析到,加州疫情后支持无家者的资源减少,许多人因此失去了庇护之地。

报告负责人、住房和城市发展部官员 Meghan Henry 说,加州居高不下的房价、停滞不涨的薪水和系统性种族歧视,都加深了无家者危机。

长期以来,各地行政官员在面临无家者问题时常常处于“双输”状态。比如纽森在此前提交给最高法院的陈述书中写道,“如果城市清理无家者露营地,就有可能被起诉;但是,如果他们不立即解决街头露营带来的健康和公共安全风险,也可能会被起诉。”

在这样的局面下,纽森在无家者议题上的态度日趋和当地共和党议员一致,希望最高法院赋予加州清理营地的权利。

但是在加州内部,各市对于这一判决的反应却大不相同。“铁血手段”如旧金山市长伦敦·布里德(London Breed),在一场市长竞选活动中表示将会强硬对待无家者问题,加大对无家者的惩处力度,必要时会对拒绝搬迁者予以刑事处罚。在共和党执政的城市,比如兰开斯特市,对无家者的态度则一如既往坚决。市长帕里斯(R. Rex Parris)表示,当地社区迫切希望整顿,“我们正在准备推土机。”

而对于大部分民主党执政的加州城市来说,纽森的政令并未带来太大改变。圣迭戈、奥克兰和圣何塞市虽然未如旧金山一般强硬,但也都表示将会继续执行合适的无家者政策。洛杉矶则格外坚持。市长凯伦·巴斯(Karen Bass)表示,最高法院的裁决“令人失望”。仅在纽森发布行政命令后四天,洛杉矶郡最高行政立法机构立刻全票通过了一项议案,确认其监狱不会被用来关押违反露营法令的无家可归者。

洛杉矶的这一系列反应明显不符合纽森对处理无家者问题的急切态度。8月初,他在巴斯市长动身前往巴黎奥运会后,毫无预兆地到访洛杉矶一座无家者聚集地,并亲自上阵清理营地。清理结束后,纽森接受采访,发出了迄今为止最直接的威胁:他将停止向清除无家者迟缓的县提供资金。

但是洛杉矶希望按照自己的节奏处理无家者问题。市长巴斯发表多份声明,回应纽森的突袭式访问,强调自己为洛杉矶无家者危机做出的贡献。巴斯指2022年底洛杉矶开启了一项名叫“Inside Safe”的项目,先把住在帐篷里的无家者安置在汽车旅馆里,然后再为他们寻找固定居所。她说自去年12月以来,自己的项目将14000多位无家者安置到临时住所。她还向联邦政府和美国市长会议游说,为无家可归的退伍军人解决住房保障问题。

2024年夏天,洛杉矶无家者服务管理局宣布,洛杉矶当地的无家者数量在持续增加6年后终于减少了。当地没有固定庇护所的无家者数量则比上一年下降了10%,是近十年来首次出现两位数的下降。

2023年9月28日,美国加州洛杉矶,政府的水电大楼前,无家者的营地。摄:Mario Tama/Getty Images
2023年9月28日,美国加州洛杉矶,政府的水电大楼前,无家者的营地。摄:Mario Tama/Getty Images

庇护所床位不够,清理帐篷无法解决无家者危机

处理街头的帐篷或许容易,但真正解决加州的无家者问题却很难。

2023年,加州各市县只准备了71000个紧急庇护所或过渡性住房的床位,远远不够加州18万无家者的需求。要想清理街边帐篷并安置所有无家者,纽森还需要考虑这十多万个床位从哪里来。

在纽森担任州长的过去五年里,加州州政府先后拨款240亿美元来解决无家者和住房问题。然而,虽然五年间加州新设了近3万张紧急庇护所的床位数量,但也是杯水车薪。

洛杉矶郡监事会主席林赛·P·霍瓦斯(Lindsey P. Horvath)就对进行中的清理无家者营地行动表示:“如果配套住房和服务不匹配,清理营地有什么用呢?”

清理完营地后要把无家者安置在哪里?纽森还没有给出明确答案。他要求州机构应当与地方组织联系,为营地里的无家者提供服务,

但纽森并不保证为他们安置新的住房。他说州政府会通过加州跨机构无家者委员会(California Interagency Council on Homelessness)为地方提供引导和技术支持,帮助他们开展相关项目。但是州长没有提到会为各地拨款修建新的庇护所,安置这些从帐篷中清出的无家者。

纽森发布政令,正值贺锦丽(Kamala Harris)接替拜登,成为民主党2024总统竞选候选人之时。然而,政治评论家普遍认为此举与选举关系不大。对民主党来说,加州形势向来稳定。遑论贺锦丽是加州前任总检察长,加州是民主党的大本营。(延伸阅读:《拜登退选:黑天鹅不断,哈里斯接班难点为何?两党将如何各自整合?》)

反而是,纽森本人对于无家者治理一直极为关注的姿态,乃至于自称“加州的无家者专员(The state’s homeless czar)”。这在两党对垒,而纽森又将在2027年结束当前州长任期的背景下,就显得更为微妙。