「警察打人了」,看到這條消息,27歲的林梓立刻點開群組裏的直播鏈接。她旋即按下錄屏鍵,想要保存證據。直播畫面中,警察摁住一名男子打了一巴掌。林梓坐在工位上,心焦又憤怒。直播間在10分鐘後被封禁,她衝進廁所,忍不住流淚。她把警察打人的錄屏傳上微博,帖文如預期般很快被屏蔽。

過去兩天,她從早到晚刷着聲援群組裏的現場消息。看到打人那一刻,她決定要去現場。這幾乎是本能反應,「至少要讓他們看到群眾有這麼多人。」

三個小時後,她和伴侶張言趕到涉事小區的門口。小區位於重慶兩江新區,地處相對安靜的住宅區。在下午的警民衝突之後,小區周邊分布着至少十幾名警察,他們守在小區的大門入口和車道。仍有部分民眾堅持留在小區裏,新來的聲援者則被隔絕在小區外。林梓和張言嘗試從小路翻牆進去,被警察攔下。現場警察和民眾保持着距離。當幾個警察經過時,有女人出聲嘲諷,一群土匪。