8月26日，喜马拉雅山脉位于尼泊尔朗唐利龙（लाङटाङ लिरुङ Lāṅṭāṅ Liruṅ）峰附近，一处冰川和岩体突然崩塌。冰、岩石和泥沙从尼泊尔境内的高山支沟高速下泄，汇入河道后形成巨大的碎屑洪流，以每秒50米的速度，在七分钟之内摧毁了中国西藏一侧的吉隆口岸。

洪流越过边境后，又进入尼泊尔的热索瓦地区（Rasuwa，又译拉苏瓦），沿河谷继续向南。此后数小时，河道变化一路延伸至100多公里外、接近印度边境的下游地区。

这场灾难卷走上千条生命。截至9月6日，尼泊尔发现1355具遇难者遗体，仍有4996人失踪，累计救出13396人。中国官方则通报43人死亡、519人失踪，其中外籍失联人员有261人。

原本矗立在口岸附近的五层海关大楼已经消失，现场只剩大片泥沙和建筑废墟。两个月前，这里还是西藏最繁忙的陆路口岸之一。2024年，口岸监管的进出口货物贸易额达到42.48亿元人民币，居西藏各口岸首位，约占当年中尼贸易总额的三成。2026年前六个月，逾10万人次通过吉隆口岸出入境。

吉隆并非一直如此繁忙。细数历史，这条本是连接西藏和尼泊尔的古老商道，早已在战争、机动车运输兴起等竞争之中逐渐衰落。2014年和2015年，另一条中尼主要通道接连遭遇山体滑坡和地震后，大量跨境交通才重新转向这里。

十多年来，新的基础设施在这个山谷不断拔地而起，公路、海关、物流场站和水电站相继建成或扩建，一座中国援建的旱港在尼泊尔一侧施工，而两国还规划了跨境电网和未来通往加德满都的铁路。直到2025年7月和2026年8月，两场灾害切断了两国的未来规划。

一条曾经衰落的跨喜马拉雅通道为何再次变得重要？中国、尼泊尔和印度如何在这里发起政经角力？当越来越多人口、贸易和基础设施集中到一个长期遭受高山灾害威胁的河谷，当气候危机不断逼近，中尼现有的风险评估、跨境预警和应急机制又能够做到什么？