神話上的美麗．18-20．命運
神話上的美麗．第十八部分．命運γ
聽到貓喝人杯子裡的水，B 從昏沉中突然清醒過來。
B：天啊，我真的受不了讓小貓喝人杯子裡的水，你不覺得這真的很髒、很不衛生嗎？
A：朋友，你看起來想起了不好的回憶。
B：別提了，我有一個交情挺好的朋友，我們從學校畢業後很多年還一直有在聯繫，就叫我這位朋友 T 吧。
我這朋友就常讓自己養的貓喝人杯子裡的水。每次我看到 T 的貓這樣做時，我就覺得非常煩躁，人不應該讓貓喝自己杯裡的水。
A：T？聽上去是個有趣的名字。
B：那不是我朋友的本名，而是他的筆名。T 原本是我們國家一位將領的名字。
A：你的朋友是作家嗎？還是軍事愛好者？
說起自己的朋友，B 越來越精神，滔滔不絕地向 A 說起 T 的事。
B：
朋友，你問我 T 是作家，還是軍事愛好者？
其實都不是，他不是作家，也不是軍事愛好者。
在我們國家的歷史上，
T 是個著名的失敗者，
敗軍之將，國家之恥，慘淡收場。
我那個朋友卻不知為何對這個名字如此共情。
是個人的愛好？
是個人的癖好？
還是孤芳自賞的自戀符號？
我真的不知道。
我有一次問我的朋友：
你為甚麼這麼喜歡用 T 做筆名呢？
T 回答我說：
一個早已死去的人，
被後人普遍地嘲笑。
人們願意銘記帶給他們榮耀的犯錯者，
卻難以不去遺忘拯救過他們的失敗者。
因為提起這個滑稽的名字，
所有人都不免勾起恥辱的回憶。
可憐的罪人啊，
你保護了重要的東西，
卻得不到應有的承認。
可悲啊可悲，
可嘆啊可嘆。
在亡者不眠的呢喃低語中，
你真的甘心回歸安寧嗎？
我對 T 說：
你能不能好好說話？
T 卻只是裝模作樣地搖頭晃腦：
在歷史幽暗的夾縫裡，
你的小腦袋瓜聽不到冤魂的哭泣嗎？
我就是他們微弱迴音的傳聲者。
你別碰我的貓，讓牠好好睡可以嗎？
我說：
我只聽到一個傻子在自言自語。
B：
我的朋友啊，你知道的，
像 T 這種研究理科的人，
腦子多少都有點問題。
哈哈，我是開玩笑的。
但 T 的確有點孩子氣般的憤世嫉俗，
好像有半個靈魂還滯留在青春叛逆期。
可憐的 T 啊，
寫東西亂七八糟，
時不時就神神叨叨，
也只有我和其他幾個人願意看一看了。
A：
噢，聽上去你們是不錯的朋友？
B：
那當然了。
人越長大，
不為利益而相遇的朋友就越來越少。
我很珍惜還有 T 這個朋友，
或者也只有我能忍受 T，
願意聽 T 那些荒唐言論，並包容他古怪的舉止了。
我的朋友，
你能想像一個人會為自己的水杯取名嗎？
T 就是這樣一個人。
你看看我拍的這張照片，
兩隻乏善可陳的水杯，
一隻叫 Ordo Successivorum，
一隻叫 Ordo Coexistentium。
是拉丁文。
A：
這兩個名字有甚麼意義嗎？
B：
我那朋友說，
這出自萊布尼茲（Gottfried Wilhelm Leibniz）。
Ordo Successivorum 意為「相繼之存在之秩序」，
Ordo Coexistentium 意為「共存之存在之秩序」。
Ordo，Ordo，秩序，秩序。
Successivorum，相繼者之存在。
Coexistentium，共存者之存在。
相繼為時間，
共存為空間。
一杯為時間，
一杯為空間。
生靈皆可飲，
小貓不例外。
唉，
溺愛者的藉口。
你說為甚麼世界上有些人，
對寵物比對身為同類的人類更有耐心？
當我們還是學生時，
我問 T 數學物理問題，T 往往只有一臉的不耐煩，
Pseudo，Pseudo，虛偽，虛偽。
朋友，你說人類為何會如此呢？
A：
我也不知道呢。
B：
這個世界上沒有完美的人，
能找到談得來的朋友就不容易了，
怎麼辦呢？
我只能忍受 T 那些永遠改不掉的缺點。
有時和 T 聊天，
看起來是在交談，
其實是各說各的，
頻道總對不上。
不過我能部分理解 T 在說甚麼，
T 也能部分理解我在講甚麼，
平行線式的聊天。
T 把這稱為人與人之間的內積（inner product），說這真令人遺憾。
我也遺憾自己這一生竟然花了不少時間，在聽 T 說一堆沒有意義的廢話。
我問 T：
為何你這麼多廢話呢？
你沒有別的事幹嗎？
T 說：
你不懂，
廢話也有廢話存在的意義。
這世界不能沒有廢話，
廢話不應該受到歧視。
一句話廢不廢，不在於話本身，
而在於它所接續的 Ordo Successivorum，
也在於它所連結的 Ordo Coexistentium。
你感受到時空的脈動了嗎？
廢話其實是有生命的！
它們在等待人們在恰好的時機、恰好的地方釣起自己！
B：
人與人之間真的很難溝通，
朋友，你有這種感覺嗎？
T 的另一半和我抱怨過，
有時真想把 T 和他養的貓一起丟到外面。
這人有時寧可聽貓叫也不肯好好聽人說話，
對此我深表同情。
人類或許永遠只能部分地理解彼此。
有的婚姻關係像朋友，
看起來親密，卻需要明智的距離；
有的朋友關係像婚姻，
看起來沒有聯繫，卻不設藩籬。
我也搞不懂這些，
生而為人真是麻煩啊。
我有點餓，想點個麵包吃，朋友你需要嗎？
A：
我不用了，朋友。
B：
我說到哪了？
我又想起了，
別看 T 把萊布尼茲（Leibniz）掛在嘴邊，
卻迷信食物掉在地上不超過 5 秒，撿起來還能吃。
我和 T 說：
時間在這裡有多少秒，真的有區別嗎？
重要的難道不是食物已經掉在地上這個不可逆轉的事實？
地上充滿了致病的病原體。
T：
但我不是還沒死。
B：
那是因為人體還存在抗體和其他防禦機制。
傷害其實已經造成，
人體在意識不到的消耗中承受了一切。
要相信科學，不要迷信肉眼。
就像你不應該讓貓喝你的水，
家貓看上去乾淨，
但誰知道帶有多少細菌與病毒？
T：
物競天擇，
殺不死我的，使我更加強大
(Was mich nicht umbringt, macht mich stärker)。
B：
你的醫生一定不會這樣說。
殺不死你的，只會讓你的醫療保險越來越貴。
T：
我有沒有和你提過，
我的醫生是個超級強迫症，
極度討厭別人擺弄他的東西。
哪怕是毫無意義的帳單和收據，
都必須放在指定的位置、按指定的方式排列好。
你能想像一個人每天花大把時間在計畫這些物件該如何擺放嗎？
B：
有這樣有條理的醫生，
你將來進手術室時也能安心一點。
T：
希望我的醫生不要糾結我的十二指腸是否凌亂。
B：
也可能是開顱手術呢？
一旦打開，任誰都能發覺你腦子已經亂到沒救了。
T：
這世界充滿著奇異的關聯，
混亂有時只是未被發現的秩序，
強行整理有時並不符合優雅的品味。
你能不能讓牠好好睡？
B：
你不覺得你的貓有點太胖了嗎？
T：
貓胖點有甚麼不好？
B：
你讓牠失去了對世界的警惕。
物競天擇，牠在外面根本無法生存，
溺愛並不符合自然的秩序。
T：
牠很膽小。
B：
所以？
T：
牠很膽小，
所以一旦感受到威脅，就會尋求人類的幫助。
在這個到處都是人的地方，
牠能成功地生存下來。
B：
假設牠有天跑到一個沒有人的地方呢？
又或者牠遇到的人對牠心懷惡意呢？
T：
誰會想去傷害這麼可愛的小貓咪呢？
你總是對世界抱有太多的猜忌與惡意。
B：
比如我，你看牠被我煩到都要咬我了。
T：
你為何一定要弄醒牠呢？
B：
牠也喝過我水杯裡的水。
T：
你真的很記仇。
B：
這不是記仇，
我是要讓這隻小胖貓記住，
不是誰的杯子都可以用來喝水，
這是在人類世界生存所必須遵守的秩序。
T：
這就是記仇。
你不應該為難一隻小貓，去在乎這種無關緊要的規矩。
B：
不，這很重要，
起碼對我來說很重要。
所以牠最好記住，下次別再喝我杯子裡的水。
這時 B 點的麵包送來了，新鮮出爐，聞起來非常香。
B：朋友，要吃一點嗎？分你一點？
A：我不餓，你吃吧。
B 沒有理會 A 的客套，還是分給了 A 半個麵包，A 沒有再拒絕，順手接了過來。
A：謝謝你，朋友。
神話上的美麗．第十九部份．命運δ
A︰朋友，你為何看著我吃麵包呢？我臉上有麵包碎嗎？
B︰抱歉，只是你吃麵包那種慢條斯理小吞小嚼的模樣，有點像我認識的一個朋友。
A︰原來是這樣，這是我小時候受到的教育，長輩說吃東西時不要吃太快，所有食物都是神明的恩賜，我們要珍惜感恩神明的賜與。
B︰你還是那麼傳統。哈哈，這種食物都是神明恩賜的說法，其實我小時候也聽得不少，這種說辭通常被長輩拿來說教自家的小孩吃東西不要太快，也不要浪費食物。你們的文化也會有餐前祈禱、餐後感恩之類的禮儀嗎？
A︰也有的。
B︰看來這個現象在不同文化都有。我從小就厭煩這種宗教禮儀習俗，沒想到當我也有了孩子後，我也忍不住想用差不多的說法去教育我自己的孩子，只是我不再對我的孩子說這是神明的恩賜，而是告訴他們這是人們辛苦種出來的糧食，這世界還有很多人吃不飽飯，不能浪費。吃飯時我也要我的孩子吃慢點，我就說科學研究顯示這對身體好，要是想長高點就慢點吃。
A︰能理解。
B︰然而事實上，我小時候也沒有真的很遵從這些進食的約束，人有時的確會變成自己曾經討厭的樣子。不過我的另一個朋友就沒有這麼幸運，家裏的管教相當嚴厲，不敢違反任何的……
B 說到這裏突然咳嗽了起來。
B︰抱歉……
A︰沒事，朋友。
B 隱約聽到了愛之維奧爾琴 (Viola d'amore) 的相似音色。
B︰真是巧合啊。
A︰甚麼巧合？
B︰沒甚麼，只是這琴聲令我再次想起以前的一些事情。
A︰你想起了甚麼呢？朋友。
B 輕笑了起來，像是自言自語︰在人生的旅途中，是不是每一個人多多少少都會遇到一些令自己又愛又恨的人呢？你說這是為甚麼呢？這世界為甚麼會這樣呢？
A︰噢，朋友，我也不懂呢，世間的友誼親和 (Φιλία = philia = friendship) 與衝突紛爭 (νεῖκος = neikos = strife) 兩者大概是神明的秘密。為何你會想到這些呢？朋友。
B︰啊，抱歉……只是想起一位朋友，就叫我這個朋友做 V 吧，V 和 T 還有我都是從小就互相認識的。
B 清了一下不太舒服的嗓子。
B︰V 就是我剛才說那個家教很嚴的朋友，V 的父親很早就過世了，V 的母親對 V 要求非常高。有時出身名門望族或許並不一定是好事，家裏偌大的期望都壓在你身上要求你去兌現。
A︰V 的家族在你們的國家很有名嗎？
B︰V 的家族在我的國家並不只是有名，V 的家族就是我們民族歷史的一部份，我們歷史上一些名人都是出自這個家族或家族的旁系，只是在近代頻繁的戰爭和政治劇烈變動之下，變得「稍微普通」了一點，只是這種「普通」也普通得有限，大家大族真是龐然大物啊。
B 喝了一口酒。
B︰聽起來光鮮，但 V 的家裏人在整個家族中也只是一個旁支。V 的父親意外早逝，生前是國家體制的中層官員，V 的母親也是舊貴族名門。按 V 所說，V 的母親原本要嫁的並不是作為旁支的 V 父，但是 V 的外祖父一系因為戰爭和各種原因家裏經濟遇到一些困難，最後經過一些曲折，V 的母親才「下嫁」給了有潛力但又並不算最優秀的 V 父。
B 還是覺得嗓子有點不適。
B︰天啊，我在說甚麼，我說的這些不會讓你覺得無聊吧？都怪以前 V 不停地向我灌輸自己家族的破事。
A︰不會，我的朋友，認識其他地方的文化歷史很有趣。
B︰若果你覺得無聊就打斷我吧，喝了酒有時我自己都不知道會說到哪。
我和 T 還有 V 各自的家庭背景並不一樣，比起他們，我出身於很普通的家庭。或者我並不感謝宗教，但我感謝就讀的宗教學校的確有不少有用的獎學金，當年若果我接受了某些獎學金，可能我現在會在教內工作，可惜我從小就並不虔誠，我無法違心去相信一些我並不相信的東西。
而 T 呢，T 出身一個文化家庭，父母輩和祖輩都是知識份子，T 的家庭並不算很富有，父系家族在本地有點良好的名聲，母系家族的名字則和我們民族的古祭司有關，雖然現在我們國家再沒有甚麼祭司了。
V 是我們三人之中家境最殷實的，在 V 的家裏，我人生第一次見到甚麼叫古董樂器，那是一把看上去像小提琴的琴，V 對我說這不叫小提琴，而是叫愛之維奧爾琴 (Viola d'amore) ，有約 200 到 300 年的歷史了。
A︰愛之維奧爾琴 (Viola d'amore) ？
B︰又叫柔音中提琴，它有一種叫共鳴弦的設計，共鳴弦被共鳴觸發後令柔音中提琴有一種特殊的迴音音色，剛才這裏有幾段音樂聽上去真的有點像這種琴發出來的聲音。
A︰原來是這樣。
B︰V 的母親是一個氣場很強的人，我覺得沒有人想被她的雙眼盯住看，當年我第一次到 V 家裏玩並不知道這點。
朋友，你可以想像，一個小孩子開開心心到好朋友家裏玩，卻被對方的母親從頭到腳審視一遍，還要被盤問平時學習怎樣、家裏大概情況又是怎樣，那是一種甚麼體驗？
就算在學校我也沒有見過如此嚴厲的長輩！天啊，從那天開始，我才知道 V 為甚麼比我還在乎我們的作業，有這樣嚴格的母親，V 不得不怕。不止我被嚇怕，我那時是第一次看到在學校沒有人不喜歡的 V 雙腳在發抖，我則是一身冷汗，還好有 T 在。
A︰為甚麼呢？
B︰比起日常被師長誇讚的 V 和我，T 當年在學校成績並不出色，但是 T 喜歡看奇奇怪怪的歷史故事書，我也和你提過 T 這個名字源自一個戰敗的將領，這種對歷史的愛好是 T 很小的時候就開始的。
A︰噢。
B︰我像面對終極大考般被 V 的母親「抽問」完後就輪到 T，被 V 母親「抽問」的 T 不知道為甚麼提到一些過去的人物，和我結結巴巴的回答不同，T 說到自己喜歡的領域就滔滔不絕。當年我和 V 臉色都發白了，以為 V 的母親對這種離題的回答會生氣，沒想到 V 的母親就那樣靜靜地聽了下來，沒過多久就離開了，V 的母親還吩咐家中的僕人為我們買了一些很好吃的糕點，
V 都驚呆了。
A︰真是有趣。
B︰隔了這麼多年回想起來，我也覺得有趣，然而若果我能時光倒流，當年的我和現在的我再處於那個場景，我仍會有想要逃跑的衝動。V 的母親氣場太強、存在感太強，真的太令人窒息了，我一直覺得我自己長大後也沒有遇到過壓迫感這麼重的人，或者這算是一種童年陰影吧，我真的很難想像 V 的童年到底是怎樣的。然而你知道 T 對 V 的母親看法是甚麼嗎？
A︰是甚麼呢？
B︰T 說 V 的母親是一個很好相處的長輩，還說自己從未吃過這麼好吃的甜品，真的太美味了。我的天，T 的確是一個神經大條且缺乏感知的人，從小到大這點好像也沒有真的怎麼改變過，腦迴路相當奇特。說到這我又想起一些關於 T 的事情，朋友，你知道我的父母對我的期待是甚麼嗎？看到 A 好奇的表情，B 自己繼續說下去。
B︰在我還小的時候，我的家人最大的心願就是我能找一份體面的工作，成家立業然後安安樂樂度過這一生，就是這樣了。他們費盡力氣送我進那所不錯的宗教學校，也是希望我不用再吃他們受過的苦，當然如你所見，我沒有辜負他們的期待，我只是辜負了他們的信仰……算了，先不說這個。而 V 呢，朋友，你認為 V 的母親對 V 的期許是甚麼？
A︰是甚麼呢？
B︰成為一個眾所矚目、去到哪裏都沒有任何人能忽視的卓越存在，那就是 V 的母親對 V 一切家教的終點。而 V 也做到了，或者在某種程度上完成得比 V 的母親想像的更為出色，現在的 V 成為了大名人，只要不是孤單一個人，沒有任何人能忽視 V 的在場，呵，粉絲太多了。唉，令人頭痛。也先不說這個了。朋友，你猜猜 T 的家庭對 T 的期待是甚麼？
A︰噢，我猜不到啊，朋友。
B︰哈哈，T 的家人要 T 追尋「自由」，那就是 T 受到的期許。
A︰自由？
B︰對，就是自由，有時我和 V 真的很嫉妒 T。T 的家人竟然對 T 沒有任何限制。我猜 T 的散漫也不完全是性格使然，而是家風如此，為此我們三個人打過口水仗，我想想，我該怎麼說好呢。
就這樣，B 回想起一段三人還是學生時的往事。
B 受不了 T 的心不在焉，抓著 T 的肩膀大力搖晃。
B︰你能不能認真一點，你找我們來幫你補課，你又不好好記住！
T 完全感覺不到 B 和 V 的惱意，轉著筆還一直在笑。
T 對著好友說︰可是我真記不住這些啊。
B︰你腦子不是很好嗎？快點記啊！
T︰我腦子沒你好。
B︰你腦子比我好。
T︰不對，我腦子是最不好的，我成績也沒有你們兩個好。
V︰別搖那個白痴了，再搖就把所剩不多的腦漿搖沒了。
T︰你看！
B︰你為何就不能用點心呢？你不用心你找我們來幹嘛？
T︰對不起，但是我真的記不住啊，要不我們不學了，玩別的吧？之前不是和你們提過我想去海邊玩嗎，要不我們三個計劃計劃？
V︰我回去了，我還要練琴。
B︰我也去打工了。
T︰別這樣嘛，你們難道忍心丟下你們多年的好友？
B︰我忍心的，你沒有打工重要。
V︰你就是太閒了，也太自由了。
B︰對，沒有紀律，要是你去軍隊，第一天就完蛋了。
T︰我有紀律的，可是我真的記不住啊，我已經很努力去記了，就是記憶留不下太深的痕跡。B 盯著 V 和 T。
B︰你昨天沒跟著 V 一起去參加那個要喝酒的聚會吧？
T︰沒啊。
V︰唉，你們又不來。
B︰你不是萬人迷嗎？我們來了怕搶你風頭。
V︰我只聽到嫉妒的聲音，說真的，有你們在會好一點。
B︰應酬不是你最喜歡的東西嗎？
T︰對對對。
V︰和你們沒話說。
T︰對對對。
B︰對你個頭！說正事！這真的不難記，你都能把某些冷門的名人事蹟和數理方程背下來了，你覺得這些歷史有你平時那些奇怪小愛好難記嗎？
V︰別管 T 了，這人掛科就老實了。
T︰這真的不好記啊。
這次輪到 V 搖晃還在笑著的 T。
T︰我暈了。
V︰你老老實實告訴我，你覺得哪裏不好記，難道我們還未幫你把重點都劃出來嗎？
B︰對，是我們劃的重點不夠顯眼不夠美麗嗎？是不是用七種顏色畫出來你才滿意？
T︰但是我覺得不合理啊。
B︰來，你說，你覺得我們劃的東西哪裏不合理。
T︰不是，不是你們劃得不合理，只是我就覺得有點不合理。
V 和 B 看上去有點不高興了。
B︰你說！你說到底是甚麼不合理！
T︰別生氣啊，我只是覺得這幾本書有一點點不合理的地方。
V︰甚麼不合理，你說。
然後 T 就說了一堆覺得書中哪裏不合理的地方，一開始 B 還跟得上，然後 T 越說越繞，到後面 B 完全不知道 T 在說甚麼，B 茫然看向 V。B 只看到 V 皺著眉頭，好看的臉現出嚴肅的表情。
V︰這些都是你自己想出來的嗎，T？
T︰就剛才你們幫我補課時發散的想法。
B︰我就說你一直心不在焉，承認了吧。
V 把 T 轉向自己的方向。
V︰答應我，考試中千萬不要把這些寫在考卷上，平時也千萬不要和別人提起你的這些想法。
T︰啊？
B︰你聽明白 T 剛才說的是甚麼了嗎？
V︰沒完全聽明白，明白了一半吧。
T︰啊？
B︰T 剛才到底說了甚麼？
V︰T 在用自己不知哪裏學來的方式，去「有創意地」詮釋歷史。
T︰啊？
V︰這是你家裏人教你的嗎？
T︰沒有，他們只是叫我追求自由。
B︰這和自由有甚麼關係？自由發揮？自由詮釋？
看到兩個好友盯著自己不發一言，T 終於覺得不好意思了。
T︰對不起啊，我沒想到這浪費了你們的時間，我只是忍不住有這些想法。
V 卻比 B 較真，繼續問 T。
V︰這和自由有關？
T︰我的祖父告訴我，自由並不是無序。
V︰所以？
T︰合理令人自由，有序令人自由。
T 點了點頭。
V︰這樣子嗎？
V 靜默了好一會，敲著桌面，像是在想些甚麼。
B 看到 V 出奇地認真，沒有打斷 V 的思考。
V︰作為好友，我希望你以後只把這些想法告訴我們兩個，在考試時你就真的別這樣寫了，也不要告訴其他人，答應我好嗎？
T︰嗯，好。
V︰我要你認真地答應我。
T︰認真的嗯，認真的好。
B︰那 T 的考試怎麼辦？
V︰等掛科再說。
T︰別啊……救救我。
V︰不救。
B 回憶到這些時輕笑了起來。
B︰之後 V 真的完全再也不管 T，是我在後來推掉了打工，偷偷幫 T 補課。
A︰那 T 後來在那一科過了嗎？
B︰還是如預期地掛科了，最後是靠 V 不知怎麼運作，讓教授給 T 合格，不然 T 就難受了。
A︰你們三人關係真的很好呢。
B 臉上卻現出落寞的表情，笑容有點苦澀。
B︰是呢，友誼萬歲。
透過窗，B 望向夜間的海洋，目中所見一片漆黑，或者只能分出半個心神聽著海浪的聲音，才能確認大海依然存在。
神話上的美麗．第二十部份．命運ε
B︰朋友，我其實一直並不喜歡海。
A︰為甚麼呢？
B︰或者和我差點死於溺水有關吧，哈哈，但是海的確不討人喜歡，我真的不喜歡海洋。海太大了，它深不見底，它沒有任何方向，它沒有前後左右。任何陸地的生命不慎跌入都會被其無情吞噬，海對人類來說其實並不友好，你說對嗎？
A︰能理解。
B︰就算人們能造船，但船也只是一片漂流在無限恐怖之上的小葉子，看不到岸邊的大海可能比沙漠還可怕。
我有一個長輩是海員，是我的舅舅。
我舅舅有時會和我提起，某一個認識很久的人在海上精神出問題了，某一個人抑鬱焦慮陷入奇怪的幻想，在遠海討生活的人們可能會自殘甚至自殺。
更可怕的是，有的人突然有天就在船上失蹤了，怎找也找不到這人。
可能是自殺，也可能是他殺，
船上還可能流傳是冤魂索命、精怪附身、異國邪神，像是恐怖故事是嗎？
B 摸了摸鼻子。
B︰朋友，說實話，我其實有時懷疑我的舅舅也早瘋了，只是他沒有表現得很明顯。
聽我的舅媽說，舅舅會有時自己一個靜靜地待著發呆，像是缺了一點靈魂與生命的氣息一樣，沒有人知道他在想甚麼。
大概是舅舅從小和我比較親，有一些海上的事就只和我說。
舅舅常年出海賺錢，我的舅媽只需要打理家裏的事，她是一個虔誠的信徒，積極地參加教內的活動，這有時多少害苦了我那可憐的表弟表妹。
神明對我的舅媽來說不止存在，也必須存在。有一次舅舅坐的船出了嚴重的事故，死了人，舅媽認為是她一直的祈禱起了作用，是神明保佑了她的男人保佑了她的家庭，在舅舅大休期間舅媽就拉著舅舅天天去祈禱還神，舅舅覺得煩，卻也沒有拒絕自己的妻子。
抱歉，我會不會也講太多令你覺得有點煩了？
A︰不會，我的朋友。
B︰所以從小到大我就不喜歡海，海邊對我來說並不是甚麼浪漫想像和度假勝地，是寒冷黑暗缺乏人性的未知潮濕，它或者對你沒有惡意，但也絕對沒有任何善意，像是夢遊的鯨魚一邊睡覺一邊將路過的小魚小蝦吞入腹中，它不知道你的存在，你的生死也與它無關。
我也從不喜歡水族館之類的地方，人們總是覺得水族館這種水母很漂亮，那種魚沒有見過很奇妙。
但對我來說，水族館的動物像是活在和人類完全平行的世界，小狗小貓和一些陸地動物都能對人有反應，海裏的生物呢？遇到人或者就逃開，或者就殺死你，又或者不自覺地毒死你。我的確欣賞不來。
海洋很美麗嗎？或許吧，但那並不是和人類親和的美麗。
A︰朋友，聽你說話，令我想起一個關於海洋的故事。
B︰來吧，我就知道你講故事的癮是時候發作了。
如此 A 回憶了一個關於海洋的神話。
很久很久以前，
人們其實並不像現在這樣生活在陸地上，
遠古的人們是兩棲的生命 (ἀμφίβιος = ἀμφί + βίος = amphibious)，
醒時生活在陸地，
夢時潛睡在海裏，
居無定所，
隨著季風與海流在世界不停遷徙。
別的生命問人類︰
人類啊，你們這樣在世界無止境地漫遊，
由一地去到另一地，
是為甚麼呢？
那時的人們回應︰
我們羨慕和渴望能像鳥類那樣飛翔，
那是夢中的神明輕輕吟唱的搖籃曲 (καταβαυκάλησις = singing a lullaby)。
其他生命問︰
神明對你們說了甚麼嗎？
人們回答︰
神明對我們說，
擁抱天空 (Οὐρανός = Ouranos)，
觸摸自由 (ἐλεύθερος = liberty)，
新生的孩子 (παῖς = child)。
其他生命又問︰
你們人類真是奇怪呢，
你們沒有一個屬於自己的地方嗎？
你們沒有家嗎？
人們困惑地想︰
家？甚麼是家？
在那時，生與死，醒與夢之間的界限是模糊不清的。
對那時的人們來說，
一代人出生，又一代人死去 (Θάνατος = Thanatos = Death)，
就是一代人醒來，又一代人睡去 (Ὕπνος = Hypnos = Sleep)。
人們兩棲於陸地與海洋，
人們兩棲於清醒與夢中 (ὄνειρος = Oneiros = Dream)，
人們分不清兩者有甚麼區別，也不會去分。
醒時遇到的偶然與必然，
夢裏遇到的偶然與必然，
並沒有甚麼不同。
如是者，
一代代人綻放，
一代代人凋零，
醒時會有人在思考甚麼是家，
夢中亦有人在追問甚麼是家。
一代又一代，不知道過了多久，
這個問題成為了代際間未眠的迴音 (Ἠχώ = Echo)。
因著對「家」的注意與好奇，
人們不知不覺地，
開始在夢中向神明祈禱，詢問甚麼是「家」。
虔誠的祈禱，凝聚出各人的禱告，
這些大大小小的禱告彼此擁抱，
成團的探險，
從淺海到深海，
從光照幽微到黑暗，
在冰冷的海水中，
尋找傳說中那深不見底的深淵 (ἄβυσσος = abyss)，
聽說真正統治海洋的神明就棲息其中。
人們醒來後，
忘記了自己在夢中賦予氣息的祈禱。
他們只是有一個微弱的印象，
好似自己詢問過甚麼問題。
星辰旋轉，
過了不知道多久，
人們的夢中流傳著一個新的傳說。
那個前所未聞的傳言說，
有一隻美麗的白牛從深海的末端出生。
然後越來越多的人們說自己看到了那傳說中的白牛。
「噢！白牛原來真是真的！」
於是在海中發現白牛的人們就在後面跟著那奇蹟的生物，
不斷有新的見證者加入這個越發龐大被好奇充盈的隊伍，
人們想看看，
美麗的白牛到底想去哪裏，
有沒有最終的目的地 (τέλος = telos = destination)。
有人忍不住問白牛︰
美麗的白牛，你到底要去哪？你是在尋找甚麼嗎？
白牛說︰
我夢到了美麗的七色彩虹 (Ἶρις = Iris = Rainbow)，
在夢中，天穹的彩虹在對我唱歌。
人們又問︰
原來你想找在天空的彩虹，
那我們不會飛，我們到時還可以跟著你嗎？
白牛說︰
我也不知道呢。
和白牛一同在夢中的人們沒有再問，繼續默默地跟著。
不吵不鬧，像守序的魚群一樣，
他們圍繞著發光的白牛旋轉，有規律地來回游動。
光與影交替，
又過了不知道多久，
白牛說它聽到了巨大的聲音，
它慢慢向上游，
離開了深海，
離開了淺海，
最後脫離了海面，
呼吸到陸地的空氣。
眾多的人們追隨著白牛來到岸上，
他們看到暴雨下的大地有一道可怕的巨大裂縫 (χάσμα = chasma = rift)，
似是被從未見過的閃電擊中，
留下的焰火在水滴下也沒有熄滅。
白牛在此時似乎失去了所有力氣，
四足跪地，呼吸越來越稀薄。
人們問它︰
你怎麼了？你生病了嗎？我們要不要回到海裏？
白牛回答︰
謝謝你們，
但我應該快要死了，
我的生命正在不停地流逝，
或者這裏就是我的終點 (τέλος = telos = destination)。
人們問︰
那彩虹呢？
你不是說要找到彩虹嗎？
我們還未看到彩虹。
白牛說︰
親愛的朋友，
我還能聽到彩虹的歌聲 (ᾠδή = ode = song)，
或者最後一段路了並不能用身體到達，
你們能把我送到彩虹身邊嗎？
這是一個約定。
人們問︰
我們要怎麼做呢？
白牛說︰
請你們的領唱者為我裝扮，
我們將共浴於潔淨的清水，
再將金箔貼上我巨大的角，
然後把無力的我放置於香木之中。
人們問︰
這樣就可以了嗎？
白牛說︰
噢，
請你們的領唱者在歌聲與舞蹈中，
取得那在雨水下仍不熄滅的火焰，
再將我與香木一起點燃，
我將成為無形煙火，
在神明的見證之下，
帶著我們的祈望一起看到彩虹。
請答應我們之間的這個誓約 (ὅρκος = oath) ，
我最好的朋友，我生命旅途忠誠的同伴。
人們問︰
可是，那樣的話，你會死的。
白牛說︰
親愛的朋友，
我已離開家太久，
我也需要回家了。
請答應我，
我成煙後，
分食我的血肉，
這將成為我們共同的回憶，
世代相傳的印記。
而我留下的骨頭，
和那抹金箔的角，
請千萬不要取走，
將它們組成好看的樣子，
於那裂縫下沉到海水中，
我的靈魂將隨著它回家 (νόστος = nostos = homecoming)。
人們不解︰
家？甚麼是家？
它是甚麼地方？
白牛說︰
你們不知道嗎？
人們答︰
我們不知道呢。
白牛說︰
那請你們將世界上最長的繩子綁上我的白骨，
當繩子完全靜止時，
你們就知道我回家了。
人們又問︰
那甚麼是家呢？
白牛答︰
親愛的朋友，
回家和家是同一件事的不同說法。
只要你們感受到繩子完全靜止，
當知曉我已回家那一刻，
你們也一定會明白甚麼是家。
人們再問︰
那我們呢？
你死了我們該去哪裏呢？
白牛說︰
我也不知道呢，
或者你們可以在我回家後，
等等看天空的彩虹有沒有出現，
向神明祈禱，
再想想你們要去哪裏。
很抱歉，
我無法帶著你們看到真正的彩虹 (Ἶρις = Iris = Rainbow)，
也無法邀請你們回到我夢境開始的地方。
若果你們想念我的話，
可以看看摸摸那繩子，
那是我安息的墓碑和象徵 (σῆμα = sema = sign, mark, tomb, monument)，
是我和你們仍然參與的記憶 (μνήμη = mneme = memory)，
也是神明應許的奇蹟 (θαῦμα = thauma = wonder)。
願神明保佑你們。
人們哭著笑著，
如約地在香木中燃燒了白牛，
白牛不痛也不叫，
只是看到人們為它哭泣，
它也流下了最後的淚水。
從未見過的大火，
驅逐了黑暗與寒冷。
人們在仍在燃燒的烈火中，
小心地取出白牛留下的白骨，
角上的金箔沒有脫落，
反而融入了整對牛角，
讓之有著純金的光輝。
在世界上流浪的其他人們，
在遠處看到巨大的火焰，
成為這個祭禮最後的參加者，
他們被邀請見證 (μάρτυς = martyr = witness)，
白牛的骨頭是怎樣從裂縫潛回深海。
人們看到，
那世界上最長的繩子，
如脫水的魚兒一樣，
在干燥中不停抖動，
每一刻都發出聲音，
晝晝夜夜亦不停息。
日月升降，
生死輪轉，
沒有人知道又過去了多久，
可能是幾代人？也可能是十幾代人？
在誓約之下，
那已成為傳說的繩子仍被人們守著。
直到有一個多數人仍在睡夢中的黎明，
繩子突然不再發出任何聲音，
靜止了下來。
早已告別兩棲的生活，
不在海中入夢的人們，
看著黎明微弱的彩虹，
擁抱著，顫抖著，
依照和白牛終末的約定，
將它彼端不可見的遺物，
紀念命名為錨 (ἄγκυρα = anchor)。
那就是人們對白牛最後的記憶。
